












































































































































































































































- Tessék? 

- AzI mondtam, hogy ide gyere melIém' 

- Hát boi vagyok? 

- Nem érti? Ez a meUérendeUS mondat. 

- Miféle mondat? 

- MeUérendeló I Amikor azt mondom. hogy ide 

tITere mellém, akkor én egy mondatot 

mondottam. 

- Magát nem ejtették el kicsikorában, Vince? 

- Honnan gondolja, Etelka drága? 

- Hogy olyan vicces, drága jó fiú. 

- Maga is úgy találja? 

- T áncolni igaz, hogy nem tud valami jól. Ne 

rángassa úgy a nyakát, az nem áll jól mAgának. Vagy 

valakit keres a teremben? Verebes Klára mjnd magát 

nézi, nem vette észre? 

- Még egyszer se nézett rám. 

- Számon tartja? 

- Maga úgy látszik igen. 

- Nekem ilyen a természetem. Azt is meglátom, 

amit nem kellene. Sétálunk egyet a teremben. 

A banda abbahagyta a muzsikát, Vincc kényte-

lenül nyujtotta karját a csipas nyelvQ papleinynak. 

- Szlvesen sétá1, vagy eigarettázni akar? 

- Hál bizony ... 

- De hiszen maga nem dohányzik. 

- illor miért kérdezte, drága? 

- Kiváncsi voltam, akar-e megszabadulni tlHean. 

- Akarok bát. 

- Akkor vezessen az édesanyámhoz. Az igazság 

az, drága Vince, bogy én szeretném magát faképnél 

hagyni. Az unokabátyám . •. 

- Az unokabátyja? 

- Ma túlságosan szemtelen, Vince. Látja azt a 

magas karcsú 6amlembert? 

- Az a zsidó fia Sóvárr61. 

- Nem IZ, aranyomj annak a háta mögött. 

- Utom, szivem. 

- No. legyen szives, adjon át ne1ti, az én garde-

dámom; de minél hamarább. 

Vince kitámolygou a csillagos ég alá, hogy újra 

megnézze, vajjon nem sz6rra--e ki 8 sárga a szénát a 

Vissza kellene feküdni a szekér fenekére. átaludni 

az éjszakát, nem érdemes egy rossz percet eltölteni 

egy hamis kis leány miau. 

Vagy fölkeresni az öreg tamtót. bizonyosan meg· 

található ott. ahol 8 bort mérik. Leülni vele és elbe­

szélgetni a férges almá.król, meg a németekr61, meg a 
semmítevaló, szerencsétlen feleségér6!. Paptársaival 

sem találkozott még, nem hallotta a legújabb egyházi 
pletykákat. akár szárnyra is kelhet az a kél boldog 
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fiatal; nem szalad többé olyan szekér után, amely 5t 

föl nem veszi. 

A'z ivóban a k.ollégái zajosan fogadták.. 

- Szenné Lettél a nyáron Vince, hogy még jnn; 

sem alwn ? 
- IGve! bújkáltál eddig, hogy alig láttunk? 

- űlj le ide miközénk, testvér, hallottad-e a 

legújabb szent tönénetet? 
Fekete Vince szemével az öreg tanltót kereste. 

- Merre van az öreg Verebes? - kérdezte bi4 

zonytalanul. 

- Az eddig kifutott a világból. 

- Mit beszéltek? Ne tréfáljatok, csakugyan 5t 

keresem. 
- Annak fiam negyedórával ezelőtt valami láto­

mása támadt. 

- Mije támadt, te jó ember? 

- Látomása, úgy ahogy mondom. Itt iddogált 

csendesen miközörtünk, jó kedve volt, mint még soha­

sem. Aztán egyszerre valami történt vele, elkomolyo­

dott, mint egy hamis öt krajcáros. Még csak cl sem 

búcsúzott, idegesen megkereste a kalapját, alig kapta 

meg. mert a fején volt. Inncn elment, annyi bizonyos. 

Nincsen a táncol6k között? 

Vince átbotorkált • csürbe, ott legelő~zör i. KJá­
rik.í.ékba botlott bele. 
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- Hol van az édesapja? - kérdezte siet5sen. 

- !v1.i is éppen 6t keressük, nincsen az ivóban ? -

feleh és kérdezett a leány. 

- Nincs itt a báltecemben? 

A három fiatal most együtt átkutaton minden 

. helyiséget. Kimentek a szekerek közé, köröskörül be­

járták az udvan, meg a kertet. Az öreg tamtónak semmi 

nyomát nem találták. 

Nagykésőre adott egy szolgalcgény némi útba­

igazítást. 

- A lekenyési öreg tanltó? Az eddig otthon 

van, ahogy sietett; a falu végén találkoztam vele. 

Vince kiszabadította a szekerét a többi közül, be­

fogta a sárgát j Dezső addig elökeriterte akabátokat. 

A csikót n em kellett biztatni, a jó úton úszott a könnyo. 

szekérrel. A hold teli képpel világitott, a házak lassan 

elmaradtak. Balra meg-megcsillant a H evenyö ezüst~ 

cslkja. A hegyoldalon előtünt Lekenyés. Még csak egy 

kanyarodás és otthon vannak. 

Az öregembo."1: már nem énék utól, de otthon leg­

alább kéznél lesznek, ha, ne adja l sten, szükség le­

hetne reájuk. 

A hálószobában felhúzva égett a lámpa. Az 

iskolaszolga felesége álmosan dörzsölte a szemét, nem 

énette, hogy mi történik. Az öreg tanító pedig 

éppen akkor szerelte le a mestergerendác61 a 
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ruhaszáritó kötelet, mfg a felesége szótlanul figyelte 
az ágyból. 

- Mi történt, Péter bácsi, mi a baj, miért hagyta 

ott a báJt olyiUl hirtelen? - kérdezte Vince. 

- Jaj, fiam, soha életemben ekkora ijedtségem 

oem volt, - vacogta sápadtan az öreg s a kötelet a 

szekrény mögé dobta. 

- Mitől félt, Péter bácsi, mi volt a baj? - sür· 
gette a pap. 

Az öreg tanJtÓ nem felelt. 

MegigazJtona a felesége paplanát, megnézte, van-e 
viz töltve a poharába s akkor intett a többieknek. 

- Hagyjuk magára, hadd pihenhessen szegény. 

NYOLCADIK FEJEZET 

A LEKBNYESI TAN/TÓT KIUTIK 

I 

A dalárdapr6bák után mind többen és többen 

maradtak vissza, bogy a tanítóval elbeszélgessenek. 

Eleinte on álldogáltak az ajtó közelében, mintha min­

den pillanatban indulni akarnának; sOt volt olyan ida 

is, hogy künn a tem.plomkerltés mellett meredtek meg 

a lámpáikkal, miután már egymástól szabályszerűen 

e1búcsúztak. Csak most derült ki, hogy. falusi embert 

a szántás-vetéSeD kivül egyéb is érdekli. Persze, hogy 

érdekli, men ember; s még talán jobban, mint a magát 

háromféle iskolán túltevő müvelt osztályt. Nekik soha­

sem volt részük abban, hogy. világ dolgait okosan 

megbányják-veuék. A templomban és az iskolában 
nem lehetett visszabeszélni. Ott különben sem esett 

szó arról, ami óket érdekelte. Vezetőik egy':bre nem 

törekedtek, mjnthogy kitanltsák őket azokban a dol­
gokban, amelyeket a parasztnak illik tudnia. Isten s a 

vallás égető kérdései helyett kapták 8 káté hitelveit. 

Társadalm; ismeret helyett összeadást meg köbméter 

• számftást gyakoroltattak velük. Ha híre járt annak. 
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hogy valamelyik háborút járt atyafi szidta a v!rosi 

urakat, men a sárgarépa vékáját őt lejért elkfvánták 

s ehhez; még azt is hozzátene, bogy sokáig ez mát nem 

mebet fgy, a pap bolsevistának nevezte. Aki pedig 

nem hitte cl, hogy az Isten ezt Igy a.bmá, az nyilván­

valóan istentagadó volt. 
A falu úiabb történelmében csak egyetlen egyszer 

fordult eHS, hogy valaki a papját valami vallási kérdes 

tekintetében megkérdezte, a pap azonban begombolta 

a kabátját és azt felejte : 
_ Megengedjen, kedves András, de erről a kér­

désről csak azokkal állok ki vitatkozni, akiknek hozzám 

hasonló teológiai képzettségük van. 

A:l. 6j tanítónak nem volt teológiai képzettsége, 

tehát kiállott vitatkozni falusi atyafiaival. 
_ A tanJt6 úr elbjsz~ mindent, ami a bibliában 

meg van irva? - érdeklődött Kelemen András. 
A tanító erre eLmagyarázta, hogy miféle könyv 8 

biblh • bogy abban minden benne van, amj[ egy ösi 
nép átélt, róla írói megirtak s ök maguk a világról, 

a dolgokról elgondoltak. 
A válasz kielégítette a dalárda tagjait, mert azt 

már ök is régen tudták, hogy halott embert föltámasz­

tani nem lehet, angyalok, ördögök, prikulicsok nin­

csenek, csak a szeme káprázik annak, aki a temetőben 

effétévd találkozik. 

Ebben ugyan Benedek József nem volt egészen 
biztos. 

- Te talán láttál angyalokat? - érdeklödött 
tlSle Kelemen Lőrinc. 

- Angyalokat nem, de prikulicsot igen. 

- Milyeq, volt? 

- Tc azt hiszed, hogy én a szemébe menem 

nézni, hogy most neked elmagyarázhassam ? 
A fiatal tanító rendkivül élvezte ezeket az lSszinte 

megnyilatkozásokat s arra is ügyelt, hogy a nagyon 

okosok Benedek Józsefet se gúnyolják ki rúlságasan. 

Rendre kiderült, bogy a férfiak közt ugyan kevés 

akadt, aki hin volna a [Úlvilági életben, azt azonban 

mindegyik szerette volna tudni, bogy az Inent mikép­

pen kellhessen elképzelni. 

- Az l sten a természet - vélte az egyik. 

- Az Isten erlS, 6 tartja életben ezt a világot. 

- De azt én már nem hiszem, hogy aháborllt 
is az Isten akarta volna. 

- Hát a jégverést ? 

- Persze, hogy az Isten rendeli el a jót 

rosszat is; lS tudja miért. 

- Hát te tudod-e? 

• 
IS, a 

- Azt ugyan ki tudja? De tégy ellene, ha tudsz! 

- A háborút az emberek csinálták. 

- Annyi szenvedést hogyan tűrhetett el az I sten? .. 



, .. 
- Azt nem lehet tudni, hogy az Isten mit akarhat. 

- TörlSdik is lS veled, meg velemi 

- Te szoktál-e imádkozni? 

- Te azt hiszed, hogy az lsten megteszi, amire 

kéred? 

- Azt szerctn~m tudni, hogy minek harangoz. 
amak, amikor nagy idlS j6? Hiszen az 6gyis hiábavaló. 

- Ha a tulsó faluban is barangoznak, akkor 
lehet meggondolkozva az Isten, hogy a jeget hova 

küldje. 

- Az erdőkre, meg a puszta helyekre. 

- Te azt hiszed, József? 

- Ennyi hitetlen embert együn még sohasem 
láttam. 

Ha a vita egy ilyen zökkenóhöz érkezeftt a tan!tó 
rendesen közbesz610tt s megigérte, bogy a követtem 

alka lommal elboz valami okos könyvet, amiből tanulni 

lehet. De a könyvtára szegényes volt s amikor a pap­

jához fordult, annál prédikációs könyveknél meg jegy. 

zctcknél egyebet nem talált; viszont a gyanúját fel­
ébresztette. 

- Ti miket tárgyaltak ott az iskolában? - kér-
dezte. 

- Mindenfélét, ami csak eszünkbe jut. 

- Benedek J 6z5ef panaszkodott. 

- Mindenkine): nem lehet az ember tctszésire. 

- De lS azt mondta, hogy ti ott az Istenbtsl csúfot 

a"ök. 
- Semmi egyéb, drága ember, mindenki meg. 

mondja a véleményét. 

- Miféle véleménye lehet egy falusi embernek? 
- Gyer el, hallgasd meg. 
- ~n nem tudnám e1tfirni, hogy valaki egyházi 

épületben lekicsinyeJje az egyház hitvallását. 

- Te az iskolát félted ? 
- Féltem az egyházközség jó hirnevét. 

- Sohse féhsd azt gondolkodó emberektlSL 
- Nekem hivő emberekre van szükségem. 
- Győzd meg éket, gyere, válaszolj te I kérdé-

seikre. 
- Azt én elvégzem a szószéken 8 aki odafigye1, 

az megérthet mindent. 

- Mit érthet meg, tiszteletes uram? 

- Amit egy jó unitáriusnak hinnie kell. 

- Att61 félek, abban hiány találtatik. 
- Aki nem hiszi azt, amit az egyház tanJt, annak 

nincsen belye közöttünk. 

- MegfordJtani oem lehetne ezt I mondbt? 
- Fejetetejére állItani ? 
- Esetleg azt is lehetne mondani, hogyha te s 

az egyház nem hiszitek azt, amit ők, akkor nektek 
nincs he1yctek itt az emberek között. 

" 



- Ezt te nem mondod komolyan. 
- Első az ember. azután kövelkezik az egyh!z. 
_ Első az isteni ki jelentés. fiam s az egyháznak 

a feladata éppen az. bogy azt az emberekkel e1fogad~ 

tassa. 
- Az isteni kijelentést? 
- A Jézus tanJtását; no de igazán meg vagyok 

lepődve" Dezső, hiszen te, ógy látom, tiszta bolsevista 

vagy. 
- Ez téged meglep? 
- Azt hittem, együtt tudunk dolgozni .. • 

A tarutó elmosolyodott. 
Ahhoz, hogy a papjával együtt dolgozhassék, 

elsősorban arra voJna szüksé& hogy a papja dolgozzék. 

De vajjon dolgozik-e a papja? A szorosan vett egyházi 
kötclességeit elvégzi. Prédikál, keresztel. Arról is érte­

sülve van, hogya hJveket Iticlégft5en látogatla. Sok 
családot ugyan elkerül, de abba a bokorba csak a 

bolond dugja mé~gyszer a kezét, amelyikben a csa­

lán egyszer már megcsipte. De ezenkivül végez-e 
valamit a pap? Sem az ifjakkal, sem az asszonyokkal 
oem foglalkozik. A falu gazdasági és társadalmi e16-

menetelével nem törődik. Szövetkezete nincs, egylete 

nincs. Hát ugyan hol és mi tekintetben dolgozzék ts 
együtt a papjával? 

- Szi\'''~~n dolgoznék én veled együn) Vince) 

ezt elbiheted, de szeretném, ba megmondanád. hogy 
miben. 

- In van például a harangalap ügye. 
- Harangot akartok venni? 

- A kicsi olyan süket, mint egy repedt fazék. Azt a 
háboru UlM vette az elődöm, senki sem dicsekedhetik 

vele. }(j kell cserélni egy nagyobbal . Pár ezer lejÜnk 

már van is reá. Nem vehetnéd te a kezedbe a gyüjtés 
dolgát ? 

- Harangra gyűjtsek ? 
- Te most katácsonyra mulatságot tervezel; 

hallom, szfndarab is lesz. Mire szántátok a ;övedelmer ? 
- Kultútbázr2.. 

- Te Dezső, hát ez csakugyan komoly dolog, 
ez a lrultúrházépftés? 

- Komoly bát, a legények már el is yáJla'ták. 
hogy az alapboz ingyen kitermelik • követ. 

- Minek az nekünk? 

- A kultúrház?? 

- Ó, Dezső, igazán, ennél okosabbnak hittelek. 

Te valóban azt hiszed, bogya kultúrbá:nak a kultúrá­
hoz v:llami köze van? 

- Jó, jó, ti olyan borzas:lt6an sokat tudtok. Hát 
persze, bogy a kultúrház csak alkalom, meg keret j 
miDden attól fugg, hogy te meg én mivel töltjük ki. 

• 
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ha tudni akarod. Legjobb esetben is csak szórakozásra 

szolgáJ. 
- Hát az egyleti összejövetelek? 

_ Azokat meg lehet tartani az iskolában is . 

Dezső még ilyent sohasem pipált, bogy a Imltúr~ 

ház szükségességét egy papnak kelljen magyaráznia ! ... 
Hogyhát a kultúrház szimbólum is, egy falu cl/5re· 

törésének a jele, a falusi müvészetek otthona, annak 

az új életnek a temploma. amelyet bosszú böjtö pró· 

fétik még tanzá nem tenek.. Amely nem szégyell a 

tánCOl, az ölelést. az ivást. a jó kedvet, az emberi indu· 

latok megnyilatkozását, mert ugyanakkor gondja van 

a lélek nemesitésérc is ... Annyira megrontotta volna 

ezt a papot a komolyan vett kereszténység, bogy elvesz­

tette az érzékét az élet valódi követelményeivel szem­

ben? De hiszen a többi papok kukkra ugranak, ha a 

kultúrháznak csak. a nevét hallják! Legtöbb ambició­

juk, bogy nekik is legyen, nagyobb, mint a szomszéd 

falué, hogy büszkébbek lehessenek reá. Komolyan 

ellene van a gondolatnak Vince. vagy csak azért c.1leru:i, 

mert 6 vágta bc.le a fejszéjét? 
A dalárdistáknak fUIébc. jutott a pap makacsk0-

dása s fogadkoztak erősen. hogy ők nem engednek. 
_ Mi szerezzük a pénzt. mi tudjuk. hova tegyük. 

- Vegyenek harangot az öregek; clsöbb • kul~ 
túcb4 
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- Ne féljen t.anít6 úr, kitartunk. s nem lesz baj. 

Nem is len volna, ha Vince egy délután nem pró­

báJja törésre vinni a dolgot Klárikával s oem derül 
ki. hogy számára most már csakugyan mindennek 

vége; a leányzó végérvényesen a tamt6t szerette meg. 

- Klárika szivem. ezt maga komolyan mondja? 
- A legkomolyabban. 
- Nem akar az én kicsi feleségem lenni? 

- Se kicsi, se nagy. 

- EJfeleitette volna . .• 
Hiába volt minden, Vince feldúlt lélekkd úvOa 

'lott. A tanító nem viselkedett tisztességesen! A tanJt6 
aljasul beleszólt a vásárjába ; amig félrenézett. bele· 

csapott az eladó tenyerébe. Mi kdl egyéb az ilyen 

csitri kis leánynak, minthogy szépeket súgjanak a fU· 

lébe? A tamtónak távol kellett volna tartania magát, 

hiszen nyilvánvaló volt. hogy Klárilta 5t szerette. Nem 

méltó úriemberhez az ilyen c.ljárás. 
S vajjon az emberekkel szemben is nem éppen 

igy viselkedik? 
Vajjon szolgál egyéb célt az 5 sok bolond terve, 

a dalárda-próbák utáni beszélgetések, a kultúrház épf· 

tésének er6szakolása. minthogy 6t az emberek előtt 

nevetségessé tegye. lám ez a pap semmit sem dolgozik I 
Hebehurgyán és osrobán megrontia a falu nyu­

galmát s amikor a kJgyó megharapJa, a kigyÓl szidja. 



meg B bokrot, holott lS ütötte bottal a füvet, amíg a vad­
állat a fészJ-.éról le nem sz:illott. 

Mirevaló ez a sok mindenféle világmentés, amivel 

ezek a legújabb fiatalok akkora zajt CS3pnak? Idegesség 
az egész, a biztosságát elveszíten lélek kapltodása. Ha 
táncolni akar az U,ÓlI$g, gondoskodjék magának tánc­
helyről. Ha a falunak sok a felesleges teje, legyen annyi 

eszc, alapitsa meg a tejszövetkezetét. Az az lS dolga, 

oem a papé. A lelkész feladata a lélek gondozása. Ezzel 
tisztában is van mindenki, legkivált a hivek. Deu~nek 

nem elég a maga munkája s nincs megelégedve a falu 
békéjével. Veszedelmes útra lépett. Azokkal a szabad 

beszélgetésekkel is vajjon oem az egyház: egységét fog;e 
megbontani legelőször? 

Egy este dz óra után betoppant az isko13bi. hadd 
lá.s6a, miképpen mllnkílkoclik az ördög. 

Gergely Dezső éppen a Henry George c1méletét 

magyarázta a fóldadóról. Az ifjak érdeklődéssel ball. 
gatták, u arcukon azonban látszott, hogy tudásuk 

sovány raktárában nincsen mi mellé helyezzék, az eI .. 
méter ígazi jeIent6ségét képtelenek felfogn;. Den6 
abbt il hagyta a magyarázást , az iránt kezdett érdek~ 
16d.ni, hogy az egyenl6 igazdgot vajjon miképpen le. 
hctnc mcgvaIóslt.ni az emberek között, Titokban azt 

remélte, hogy • legényeket a társadalmi, gazdasági 

bó&d!ld- jobbo.n ~ éaJeu'pi, mint c va.1lásiak. 

2<. 

Mivel is lehessen megmagyarázn; azt a különös körül~ 

ményt, hogy a mai ,'ilágban ezeket az embereket az. 
lsten kérdése jobban érdekelje, mint a kapitalizmus ? 
A munkások bezzeg kincvemék, ha velük vallásról 
kiván na beszélni. 

- EgyenU5ség sohasem lesz, - legyintett a ke­

zével József Balázs. 
- Nem lesz, ameddig nem akarjuk, de vaíion 

igazság-c sz, hogy az cgyjk embernek havi száze.;er 

lej jövedelme legyen, DÚg a másik éhen puntl1.l? 
- Mit lehessen tenni ellene? 
- Ha csendőrök nem volnának, 

- Azok is szegény ördögök. 
- Forradalmat kell csinálni. 
- Én tudnám, hova tegyem a kezemet. 
- A bankok! ott van minden pénz. 
Gergely Dezső nem volt megelégedve a vita fo­

ly"ával. 
- Mit érnénk el a forradalom mal, ha utána 

menne minden a régi módon? Újra lennének gazdagok 
és újn lennének szegények. Maguk sohasem baUottp)" 

a szociáJ.izmwtól? 
_ A városi munkások mind CUcililtík. 

- Iien, igen, dc tudják-e, mk ;d~ • ezocií. 
Ihmus? 

- AI. ílJemé.Jegyoa mjndea.· 



- A fóld is? - horkant föl Benedek József. 
- A fóld is, persze; az a leghamarább. Egyfor-

mán dolgoznánk, egyformán részesednénk, - világo­
shona öt fel Bálint Mózes. 

- Te honnan tudod ezt olyan jól ? 

- Ezt minden gyári munkás tudja. Két évig 
~n is . .. 

- Aztán he1yeseJed ? 
- Miért ne be1ycse1ném? 

- A jegyzö úr osztaná szét a gabonát? 

- Ö bát. a községi tanáccsal. 
- EgyenléSen? 

- Az volna a törvény. 
- Edd meg a törvényedet, Mózes, az uraknak 

nincsen törvény, nem tudod? 
- Csakhogy akkor a jegyző is közülünk való 

volna. 
- Az még rosszabb volna, Mózes. Már nekem ne 

osztogassa senki a gabonát. Ami biztos. az biztos. Ami 
az én fóldemen terem, az az enyém. Nekem a jegyző ae 

dirigáljon .•. 
Eldtot lépen be Vince. 
Mindenki elhallgatott. 

Kezet fogott a tan1tóval, leült a keztügyébe cs6 

székbe s mintha csak véletlenül tévedt volna be, köny­

~edéD sWlotr a da.lárdistálcb~ 
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_ Ne zavartassák magukat emb«ek. Csak· foly· 

w sák a beszélgetést. Miről tárgyaltak? 
_ Csináljuk a forradalmat - tréfálkozott Be-

nedek József. 
_ Szóltak a csendőrórmesternek? 
_ Lesz ideje megtudni. Előbb 61 csipjük fülön. 

A tanftó zavartan mosolygott, a papban már nem 

rudott többé barátot látni. Fölvette a Henry George 
könyvet és folytatni akarta a felolvasást. Az emberek 

azonban készülődni kezdtek. 
_ Késtí van már, tanltó úr, majd pénteken foly-

tat juk. 
_ Megharagszik az asszony, ha mindig éjfél 

után keltem fel. tréfált egy öregebb. 
Egyedül maradt a két belsO ember. 
_ Nem megy ez igy jól, Dezső - cs6vá1ta meg 

a fejét Vince. 
Dezső maga is érezte, hogy a dolgok nem folynak 

úgy, ahogy azt ő szerette volna. 
Csak most kezdette fólfedezw, hogy milyen kevés 

a tudása ahhoz, hogy falusi emberek számára irányitást 

tudjOD nyujtani. 
A halavári munká!.-egyletben sohasem akadott 

fónn. ott csak a felszint borzolták, szidták a t6késeket, 

magától tnetöd5nek találtak minden kérdést,. min a 

rendszcc alapjai nyugodtak. ott ~tj sem kérdeetc 

• 
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meg, hogy a jegyző úr fogja-e szétosztani a gabonát. 

ott természetesnek taJáhák, hogy a maguk közü] való 

vezetők becsületesek ~s tiszták lesznek. Az a primiúv 

hit töltötte el őket, ami a középkor paraszt jait : nem 

kérdeztek, nem kételkedtek, hinek a papjaik Igére­

tében, az ezüst csengettyű szavára a fóldre borultak. 

.,Mindenki boldog lesz és megelégedett" - prédi~ 

kálcák nekik a mágusaik - csak éppen ezt a kis 

varázslatot kell megfelelő szertartások között végre­

hajtanunk. FelhJvjuk a figyelmeteket a keresztény 

papok ostobaságára, akik titeket a túlvilági élet örö-­

mcivd biztatnak. össze sem lehet hasonlítani ezzel a 

mi eljárás unkat. Mi a képviselőház nagy asnnlára 

állit juk a törvénykönyvet és belclrjuk : Mától fogva 

az ADam intéz mindent. A termelést és a szétosrtást 

dare megállapiton Tervek szerint közössé tesszük. 

Az emberek jók lesznek és becsületesek. Az ezüst· 

csengettyű szavára mindenki feláll és szavazásra emeli 

ról a kezét. Elvégeztetett. Az új világ hajnala róldo-­

rengen. Ugye, milyen nagyszeru minden r' -
Ezekre a szavam a jelen1ev6 munkásság szemében 

fölcsillan az öröm, egy pár kézügyben levő kapita­

listát • lámpavasra akasztanak és nyugodtan hua_ 
mennek, Be drága, jó emberek ezek az 5k vezet6j~ 

nekik a világon semmit sem keD tenniök, csak hinni 

éG. cDjCdtlmcsWgi. lQ IODdo1knztek a mngké60k a 

balavári kulruregyletben és nem vették észre annak 

szörnyü jelentöségét, hogy a Gömöri elvtárs közben 
e1kezelte a pénzüket, a sruájkbizouság pedig elárulta 

az érdekeiket. Semmi sem za\'arta meg bitüket az új 

élet csodáiban, Itt falun az emberek józanabbak, 

reálisabbak. A jegyző út fogja szétosztani a gabonát? 

Igen, a jegyző és nem valami szárnyas angyal. H ál 

nekem a jegyző ne dirigáljon, 

Lám, benne is forrik 8 vér, hogy el keD ismemie 

D Vince iogát az egyházi politika irányttásában. 

A kultúrház dolgában még sem enged, 

Azcrt, men Vince pap, lS pedig tanitó, neki be 

kellene fognia a száját? Vince négy évvel tanult tovább, 

mint ő; egy kicsi görögöt, meg hébert, csuda hasznos 

dolgokat a falu számára, Ű az cls6, lS a parancsnok, 

az iskolának is lS az elnöke. Ű jobban tudja, hogy mit 

keil tenni. A harangvásárlás az első. Ö mondotta, a 

pap. A tanítónak lehet-e mós kötelessége ez esetben, 

mint az eogedelmesség ? 

Kinyitotta az ablakokat, hogy a nehéz leveg6 idő­

n ap előtt meg oe fojtsa. 
- Van-e valami kifogásod az ellen, hogy mi itt 

az iskolában tanulni akarunk ? - kérdezte a paptól 

élesen. 

- A tanulás ellen nincs kiiogásoDl, J.)c ez nem 

tanulás) hanem lázítás. 



- Azt teszem, amit neked kellene tenned a szó-

székriSI. 
- Forradalmat kellene hirdetnem nekem is? 

- Jézus volt az első szocialista. 
- A Jézus forradalma lelki forradalom volt. 

- A nyomorultaté volt és a kiébezeneké J 

- Tőled tanuljak teológiát? 
- Ez nem teológia, hanem élet ! 
Vince felállott a székér51 és gyillölettel nézett a 

Dezső szemébe. 
- Miket beszéltetek in r6lam? 

- R6lad? - ámult ej Dezs6 a dratlan kérdésre. 
- Azt hiszed, nem tudom, hogy mi folyik inen? 

Mi volt a célod azzal, hogy sohasem sz61tá1 nekem, a 
véleményemet soha ki nem kérted, anélkül inditottad 

el ezt a solt mindenféle újftást, hogy a dolgokat együtt 
megbeszélbettiik volna? 

- Többször szóltam, hiába tüzelsz, de téged 
sohasem érdekeII semmi. 

- Azt akarod ezzel mondani .. . 

- Mire val6 Igy felhevülni ? 
- Dögnek tartasz, meg élősköd6nek, mint Kele-

men Urine? Azt akarod a faluval elhitetni, hogy ingyen 
kapom a fizetésemet, nem dolgozom meg érte, a falu 
nyakán élek? 

- Kérlek, }::ijon is meghallhatják. 

- Azthiszed, nem vagyok tisztában, mit érnek ezek 
az újftások? Olyan nagydolog, amit te csinálsz, nem telt 

volna ki t61em is va la mi vacak táncterem,legaJábbis olyan, 

mint a sárdi ? Annyira lenézel és megvetsz engem? 
- Bolondokat beszélsz, Vince. 
- Te meg bolondokat csinálsz. De nem türöm 

tovább. 

- Elment a józan be1átásod? 

- Nem vitatkozom veled többet, nincsen annak 
semmi értelme. Kebli tanács elé terjesztem az ügyeL 

Addig is megtiltom, bogy az egyház épületét forra­
dalmi gyruések tanására használd. 

- Megtiltod ? 
- MegriJtom I 
- Azért, mert Klárika engem szeree? 
Fekete Vince arculütöne Gergely Dezs5t. 

A dulakodás ban a lámpa is feldólt, szinte fel~ 

gyujtották az iskolát. 

A falu s Klárika békésen aludtak. 

Gergely Dezső másnap titkos gyűlésre hivta össze 
ft dalárdistákat a tanJt6i Inkba. 

Azok jöttek is, egy sem maradott otthon 5 min­

denkinek azon rott a feje, hogy a sietségnek, meg a 
találkozóbdy megvá1toztatá5ának vajjon mi lehet az oka. 

• 
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- Talb a csendórl5rmester kifogásolja a gymé-

6eket? - vélte az egyik. 

- Nem akarja a kebli tanács tov:ibb fizct:nl a 

petróleumot? - szólt hozzá a másik. 

Arra senki sem számJtott, hogy a falu papja álljon 

úrjába a törekv~eiknek. 

- Megtiltotta, hogy többet az iskolában össze-
jöjjünk - kiáltona ki a tanító. 

- Eltiltotta a dalárda-próbákat? 

- Séni a fiilét az éneklésünk ? 

- Sajnálja a tüzelőfát t5lünk ? 

Gergely Dezső egy pillanatra maga sem tudta, 
hogy mit válaszoljon, hiszeo az igazságot, tán kész­

akarva? a rossz oldalára dobta. - Nem a dalárda­

éneklése mian, - sietett magát kiigazítani - hanem, 

mert . .. kultúrházat akarunk építeni. 

Erre a szóra is nyögtek egyet a tények, de Benedek 
József igen erősen nézte, nem tehetett másként. 

- Azt is kifogásolta, hogy tanuln i akanmk az 

iskolában - tene hozzá óvatosan. 

Benedek József megsz61alt. 

- Nekem nem igy mondotta a tiszteletes úr. 
- Ki vele, Demeter, te mit tudsz erről ? 

- A tiszteletes ur amiatt haragudott meg, én már 
megmondottam, ba nem is tetszik nektek, men ti in ki­
csúfoltátok az Istent s az urok ellen uszitottátoka népet, 

"'" 
- Kinek mi köze hozzá, hogy mi itt mir5l be­

szélgetünk ? 

- Fél attól, bogy lit kergetjük ellegbamarább? 

- Nem tört'Sdünk vele, talÚtó úr, megyünk to-

vább a magunk útján. 

- Nekünk kultúrház kell, mi abból nem cn­
gedünk. 

Gergely Dezső nílkiabálta a zajongást. 

- Ide figyeljen mindenki. Benedek Józsefnek 
igaza van~ a tiszteletes úr azt is kifogásolta. De hát 

mi azt jobban rudjuk, mjnt akárki más, hogy mirlSl 

beszélgettünk a próbák után. Nekünk egyéb szándé­
kunk igazán nem volt, legalább egyel6re, minthogy a 

saját szemünket felnyissuk, egymásnak őszintén meg­

mondjuk, hogy a dolgokról hogyan gondolkozunk. Ezt 
senki sem kifogásolbatja. :Sn nem is hiszem, hogy 
emiatt lett volna az igazi baj! 

Hát mi mian volt? 

A dalárdisták egyelőre maguk közt fújták a ha­
ragot, Dezső csak foszlányokat kapott eJ felhevült be­

szélgetésükböl, hogy ,.nem nekünk való ez a papI<, 

"semmit sem dolgozik", ,.parancsolni, azt aztán érti", 

meg ehhez hasonlókat. Volt egy kis ideje gondolkozni, 
Egy kis szorongással eszmélt arra, hogy ö bizony el­

mulasztotta alaposan átgondolni, bogy mit mondjon, 

mit javasoljon az embereinek. Akármit mond, a pap 

" 



eUen kell mondania s ha tegnapi mély megbántás lázá· 
ban semmit sem bánt is, mára m..'Ír lehiggadt annyira, 
hogy mint a pap, 6 is félteni kezdje az egyházközség 

békéjét. 
Szabad neki az ö sérelme miatt két részre szakI­

tani a híveket s mcgindJtani a csúnya harcot, egymás 

bemocskolását, a vizsgálatokat, a szenvedélyek elfajult 

küzdclmét? 
Szabad neki most, ebben a pmanatban megkez­

denie a lazítást a papja ellen - mégha százszor is meg­
érdemli, mert effdőt kétsége nincsen. Vince csúnyául 

viselkedett. 
Érdemes neki bclekevcrednie egy ilyen kicsinyes 

személyi harcba, amely az erőit elfecséreli, a figyelmét 
a fontos dolgokról eltereli és senkinek nincsen javára, 

legkevésbbé neki maglÍ03k? 
Mit mondjon, mit mondhat most már. mitkellmon­

dania a híveinek, hogy a szakadékba ne rán~amagával? 
Beismerje, hogy a pap valóban a lázítástól félt, 

igen, hogy meghurcolják a hatóságok, ha nyilvános­
ságra kerill, amit ök az iskolában beszéltek. tal6n az 
állását is elveszíti, dc a kongruáját bizonyosan. a más 
merészségéért, meggy5ződés nélkül. hogy vele vala­
milyen célt clér . .. beismerje ezt és akkor azt is, bogy 
itt ebben a faluban gyáva mindenki, a pap elsösorban, 
de lS is, meg - kiderül mindjárt - az emberei is. 

• 
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A dalárdisták már türelmetlenül dnak a szavára. 
_ Én azt gondolom, - kezdette a beszédet, de 

még mindig nem tudta, bogy a következő szavával 
merre fog lépni, - én azt gondolom •.. bogy a tisz­
teletes úr teljességgel félreértette a dolgot s mie1Őlt 

megmagyarázhattam volna. betiltotta a gyruéseket ... ! 
- Nem tűrjük, hogy belcavatkozzéld 
- Törődjék iS a maga dolgával l 
_ Ilyen okosat iS sohasem találl Ici, amiÓt!. itt 

vao! 
Gergely Dez.slS sápadtra vá1tan állitotta meg n 

szavak özönét; most már valóban egy kis ijedelemmtJ. 
hogy a lavina túlnő az erején, elindul ... 

_ Emberek. ügye1jenek, miket beszélnek. Itt 
most nem a pap ellen tartjuk a gyülést. A tiszteletes 
úr nem akart rosszat •. • 

- Tudjuk már m.i azt . . . 
- A tiszteletes úr csak félreértette az egész dol· 

got. Ezt a gyűlést oem azért htvtam össze . .. 
Ugyan miért is hfvta össze ezt agyülést? 
- ... ennek a gyülésnek az a célja, hogy elbatá-

rozzuk . . . 
Mondd ki már, te kicsi t8nlt61 
- ... mi a kultúrházból nem engedjjnk s ha kell 

gyüjtés útján is előteremtjüt a szükséges összeget . 
Hát igen, iS a gyQlést ezért hívatta össze. 

". 
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Tetszik a dalárdistáknak, ez a gondolat? Megin­

ditjákerre a gytijtést a faluban? Nyilatkozzanak, mond­

ják meg bátran, igen-e, avagy nem? 
'Úgy találják, hogy nem nagyon cé1ravezetó? 

_ lw\agának mi a kifogása cllene, Dénes? 

_ Ez jó volna, mindenesetre, tanító úr, nem is 

azén mondom, de a mai világban csak akkor ad ki va­

lamit az apám pénzben, ba érte valamit mindjárt adnak 

is neki, jól mondorram-e? 

- Jól mondottad, Dénes. 
- Igazad van D énes, hiábavaló a gyi1jtés. 

- Azt scm akarják, bogy legalább megpróbáljuk? 

- Nem akad jelentkező. 

- Én nem igen kacagtatnám magam ... 

- Senki sem vállalja? 
Mindenki elhallgatott, senki sem jelentkezett, 

hogy: én l 
Csak Kelemen Lőrinc szólaJt meg nagy végtére: 

- Megpróbálom ! 
A legények megraláJták a hangjukat, Gergely 

Dezső örömmel nyúlt a szöl6sgazda keze után, csak 

Benedek József vigyorgott utálatosan . 

_ Neked már van benne gyakorlatod, komm. 

A fiatal tanIt6 kapva kapott a szón. 
_ Csakugyan, Kelemen, maga már járt lci a fa­

luba Ivvel? 

" 

" 

'6' 
- Járt bizony II nem is kis eredménnyel. 
- Fdiratkoztak sokan? 

- Rajta volt az egész falu, mit nevettek, ti fa-
haogúak? 

Kelemen L6rmc komoran állotta a tüzet. 

- Mennyi volt a gyújtés eredménye? - kér­

dezte élénken a tanító. 

A legények félrefordultak, tenyerciket a szájuk 

elé tették s azok mögül kis, apró, elfojtott robbanások 
hallatszottak. 

- Meg volt-e elégedve a gyűjtéssel ? 

A választ kiváncsian várta mindenki. 

- Meg voltam, de most is meg leszek I - vála­
szolta határozott hangon Kelemen s erre a legények, 
mintha jókedviiket valaki késsel elvágt8 volna, egy· 

szerre elhallgattak. 

Itt valami komoly dolog van megszü1et5ben. 
Csak lknedek József futatta tovább a dolgot. 

- Gondolod, hogy az emberek adni is éppen 

olyan készek lesznek, mint saját [erheiken könnytteni ? 
Kelemen Lőrinc keményen válaszolt. 

- Ezen fordul meg 8 falu jövlSje, József. Ezen 

nem szabad nevetni, ezt nem szabad könnyedén venni. 
Aki: ezén nem akar megtenni mindent, az nem való mi 
k"" , -" oz..,UI\. . 

A legények láthatólag megillet6dve állottak. 
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Egy tömzsi, alacsony fiú mindjárt jelentkezett. 

hogy maga is gyüjteci akar. 

Még öten kértek fveket, a hatodik pedig azt java~ 

solu, hogy közben a dalárda-próbákat se hagyják abbl. 

mq a mulatságr61 sc felejtkezzenek meg .•• 

- Te azt hogyan képzeled el, Pista? 
_ Ha • twtó úr nem sajnálná, in a tuh6i. .. 

ban .. . 
- Kész örömmel beleegyezem, Pista. 

Amikor egyedü1 maradt Kelemen L6rinccel, 'Ö.gy 

érene, hogy azon az estén döntő ütközetet nyert a falu 

felen, a legjobb úton van, a legjobb irányban, most már 
semmi sem akadályozhatja meg tervei kivitelébcnj • 

papja lcgkevésbbé. 
Ezzel az ifjúsággal és ilyen emberekkel, mint 

Kelemen lAcine, minden j6 szándékát keresztül 

tlIdja vinni, amit csak maga elé tiiz. 

- Örvendek, bogy kiállt 8 sfkra, UStinc - Izo.. 

rit:01ot"'ta meg a gazdaember kezét. 
- Csak sikerülne, ez mjnden kivánságom. 

- Mennyire szám1tslln~ mi lesz a gyüjtés ered-

ménye, mennyit remél? - kérdezte a tanltÓ. 

- E15re semmit lem jó papirra renni. 

- Százezer lejre volna szükségünk, mit cooool, 
lesz annyi megajánJá, ? 

Lesz, hogyne tenDe egy ilyen gazdag faluban. 

• 

263 

S ba nem is éppen annyi, de legalább a fele. 
Vagy a negyede, az ötöde, egy tizede . .. annyi 

csak lesz? .. 
Lesz, hogyne lenne; egy hét mulva megmutatják 

majd az {vek: kerel:: összegben kétezer ld .. . 
Gergely Dezsőt most a papja után a faluja is a 

földre terhette. 

3 

Egy napra rá, hogy Gergely Dezső elcsüggedten 

tért nyugovóra, december első napjaiban egy este, 
hevenyoparti kis házában fólébredt Király Dénes, 

mert künn a toroácon valami motoszkálást hallott. 

Agyából fOl sem kelt, jobb kezéve1ltinyitotta az ajtót, 

hogy kitekintstn. Villogó szemekkel valami hatalmas 
vadállat csett be rajta, megragadta a meglepett férfit 

és kihurcolta a szűk udvarra. 
A felesége akkor ébredt fól álmából, egy pilla­

natra megmeredt attól, amit láton, de aztán őrjöngve 

ugrott ki ágyábó!. 
_ Prik.ulics, prikulics - kiáltotta veszettül s a 

konyhakést clőkeresve, kibotorkált a vaksötétben a 

férje segitségére. 
- Fogd a balkezedbe, Dénes, szúrjad a lelkit -

vacogta, mit sem véve észre abból, hogy közben a 

veszett farkas az o arcát is véresre karmolta. 
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A Nagy Sándor kutyája megérezte a veszett állat 
közelségét. Kapana a fóldet és testében reszketve szil­
költ. 

- Mi a baja annak a kutyának, Klári? _ kér­
dezte türelmetlenül a férfi. 

A kutyának nem volt semmi baja, de a férfut rá­

ugrotta farkas, mielőtt az ajtón belül kerülhetett volna. 

- Ne engedj, Klári, fogd meg a karomat, Klári I 
- tön ki a férfiből a kétségbeesés hangja. 

Halálos vetélkedés on a szoba nyitott totkában. 
Melyik fog győzni, a farlcas-e vagy az asszony? A férfi 

karjából csorgott a vér, Király Dénes és Király Dé­

nesné aléltan feküdtek az összemocskolt ház küszöbén, 
a felső utcán pedig d51ingézve most tért hazafelé 
Szekeres András, egy kis szorongással a bordái között, 

hogy vajjon odahaza mit fog szólni az asszony. 

Előbb azonban a farkassaJ kell megküzdenie. 
A falu kutyái veszettül orgonáltak. A fóldön óriás 

sündisznó hempereg. A hó valamitől megfeketedik. 
Bálint Demeter, aki töltött puskával szaladt elé nem 

tudja megitélni, melyik rész az ember, melyik rész a 

farkas. Ami mozdulatlan ottan marad, az ember 
bizonyosan, legalább is az volt percekkel ezelött. A 

farkas már a k:orcsmán túl liheg, az alszeget veszi be 
vérrel. 

Tódorán Sándorné nyolc gyermekét teszi aludni . 
• 

Ötöt ágyakba, hármat a ház sarkába. Nagy csörClm­
pöléssel betörik az ablak. Rajta keresztül megjelenik 

maga az ördög. Az asszony maga sem tudja mit csinál, 

az asztalt nyomja a farkas fejére, mig a macska a ke­
mence lyukában, mint egy kis gyermek felüvölt. 

Király Pista fejszével kezében keresi szülei meg­

csúfolóját. Most, most hallatszik a lihegése~ jön vissza 
a borzalmas fordulóról. Egyszer neki is meg kell halnia. 

Végigterül a kapu egész hosszában, a fejsze nyomán 

messze frecssen a vére. 
Most már felébred a falu, vasvillás emberek járnak 

házról-házra, kutaknál szédülő emberek mosakodnak. 
asszonyok jajveszékelnek. DezsŐ és Vince összetalál­

koznak a bolygásban. Együtt adják: ki a rendeleteket. 
Valaki lóhalálában verje fel a terebesi városi orvost. 

A csend6rök:et is fól kell zavarni Sásdon. Csak nem 
aludhatnak egyedül6k, amikor az egész falu ébren van? 

Szekereket kell keriteni) puha szénával kibélelni. 

Hajnalban kilenc embert ken bevinni a bala vári ve­
szenek kórházába. Ki kiséri el 6kcI odáig? 

Ilyen éjszakája sem volt Lekenyésnek soha. 

4 

Három nap mulva halott volt Király Dénes, 
akinek nem sikerült balkcúvel a prikulicsot megszúrni . 

Szekeres Andrásnak a torkát harapta át a bestia. 
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Negyedik napra 6 is követte vetélkedő társát a férgek 

paradicsomába. 

Nagy Sándoron azonban egy hétre kitört a ve­
szettség. 

Örjöngeni kezdett egy este, kiugrott ágyából, a 

földre sZÓrta az. ágynemGt. Veszekedett hideg télben 
letépte magáról minden rubájáL A szűk ablakokat be­

törte, az ajtónak vadul nekitámadt. Künn puskás em­

berek 6rlzték, hogy lelőjjék azonnal, ha ki talál ua­
badulni. 

Ke1emen Lőrinc erővel vitte el az ablakból Bálint 

Demeten, aki hat vitézségi érmet hozott haza a nagy 
háborúból. A megrészegedett ember most O,jra ölni 

akart, fóltámadt benne a vérszomjúsága. 

- Hadd, hogy lőjjem le, hadd, hogy lőjjem le -

kiabálta. - Úgyis megbaJ, mindenki látja. Még bajt 

talál okozni valakinek. 

Egy 6ra mulva a szerencsétlen férfi lecsendesedett, 

a roham véget ért, barátságosan szólott ki az ablakon. 

- Most bejöhettek, Lörine, nem lesz semmi 
bántódásotok. 

A férfiak nem akartak hjnni neki. 

- Te tudod-c, Sándor, hogy ha valamelyikünk· 
höz bozzáérni próbálsz, le kell lőnünk, mjnt egy ve· 
szelt kutyát. 

- Jöhcttek bátran> nem lesz bántásotok. 
• 
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Lefeküdt a csupasz ágydeszkára, végignyújtóz· 

todott rajtuk. Mozdulatlanul maradt, mint a balott. 
lu emberek óvatosan kinyitották az ajtót. Bálint D~ 

meter apuskáját lövésre készen tartotta. Oda bt\zclk 
az asztalt a kemence közelébe, körülülték, kártyázni 

kezdettek. 
_ Jertek közelebb, Urinc, hogy én is lássam. 

Felült az ágyon, érdek1ödve nézte a játékot. A 

feleségétől enni kért. 
_ Egy kis kenyeret nem boznál-e, Klári? 
A szájával nyult a kenyér után, de nem a kenyeret, 

az: asszony kezét akarta megharapni. 

Bálint Demeter a puská;ához kapott. 

Mindenki látta, hogy valami készül. Most még 

egyeUSre a beteg nyugodtan feküdt kemény fekv6-
helyén. De kisvártatva fájdalmai kezdettek lenni. A 
szemeit nyugtalanul forgatta, hallhatóan nyögött. A 

férfiak abbahagyták a kártyázást. Az ablakon bede­

rengett a hajnal. Aztán egyszerre a néma csendben 

elordította magát a veszett ember. A kártyák a fóldre 

repültek, a hat ember eszét veszitve menekült kifelé 

a srlik ajtón keresztül. 
Megint egy órai ldn 6,iz6knek és baláJl'1l!ttltnek 
• egyaranr. 

A betegnek habzott a szája, a földre dobta Dllgát, 

az asztalt darabokra törte. 
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- Hadd, hogy öljem meg, hRdd, bogy öljem 

meg - küzködött az ablak aJatt Bálint Demeter, 

A szekér előállott, hogy Terebesre vigye . 

Nagy Sándor az ágyon illt lecsendesedve és zsol­
tá rokat énekeIt 

A feleségét hívta, mert valami régi mese jutott 

az eszébe. - Te em.1ékszel-e erre, Klára? - kérdezte 
. ' mmt ~ gyermek. 

A hat ember bilinccsel a kezébe belépett hozzá. 

Nem ellenkezett, engedelmesen hagyta, hogy 

megkötözzék; nyugodtan szállott a szekéne • 
Mire elérték volna a várost, halott "'olt szegénYJ 

szerencsétlen Nagy Sándor. 
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A karácsonyi mulatság elmaradt, a dalárda-próbák 

megsZÜDtek, a falu reszketve húzta magára a takarót 
azon a télen. 

Félelemben és rettegésben teltek a napo~ mintha 

a lelkiismerete senkinek sem lett volna biztos afe1öl , 
bogy a veszett farkas nem tér-e vissza vajjon. Sötétedés 

után senki sem ján az utcákon, a lámpákat is hamar 
lecsavarták. 

A disznóölések kevesebb ujjal jártak, vigasságot 

senki sem. rendezett, a házasodni akarók vacogva várták 
a tavaszt, hogy az asszony szörnyet ne szüljön. 

,.9 

A csend&ök kutyám és macskákra vadásztak. 
A városi pc:c6: jött ki temetni három segitséggel. Az 
éjszakákon halotti csend nyomta a falut. Csak a J ani 

kutyája vakkantotta el magát egyszer, akit a kicsi fiú 

ütokban a pincébe zárt. Róka szagOt érzen, lázasan 

készűlt a nyomra, elfelejtette, amit a fiú a fiilébe súgott. 

A szomszédban a verg6d6 beteg felfigyelt. - Az 
a Jani kutyája, hallottátok-e? - Az asszonyok sirva 

fakadtak. Mindenki eszét veszti, hangokat hall azon 

• telen. 
Azzal sem törődött volna senki, ba a tavaszi árvlz 

dmossa a hegyoldal lábát, hogy a falu bázai egyenként 

csússzanak alá és bukjanak át a part szakadékán. 

6 

Az élet azért nem szíí.nt meg Lekenyésen ezen a 
télen sem, mert az élet sohasem srtin;k meg, még ha 
ráncot vet, akkor sem, legfeljebb a hangját vesziti d. 

A mezőkön a hó alatt dermedten aludtak a búzák. 

A parlagok gyomjai a fóldre lefe:küdtek. Felettük 

nyulaknak lábnyomait mutatta a h6 s abol a batár a 

terebesi fóldekre szaladt, vérnyomok bizonyitották 

a vadászok járását. 
Az erdőkben szerteszét csatangoltak a farkasok, 

. a mókusok ügyesen bebuzódtalt faodvaikba, hogy nyu­
godtan neki látbassanak a téli falatozásnak. A rókák 



zr, 

bejártak a faluba s nem értették, bogy ezen I télen 
miért nem ugarják meg a kutyák. 

Az öreg Szekeres Mánon eltöne a lábát a terebesi 
cementgyárban, fiatal felesége ezután még kevésbbé 

tudott parancsolni a gyermekeinek. Rózsi Bukarestbe 
ment szolgálni, Etelka otthon bántom a törökbúzát. 

A Biró Demeter kisebbik fia járt hozzá esténként, sok 
petróleum elfogyott. Pista sohasem indu1t el viut 

howi az elslS szóra, a haragos szavakra visszanyelve1t, 
megfogatni magát nem engedte, az anyja fadarabokat 
hajigált utána. Dénes ellopta az új tanító biciklijér, el­
rejtene egy régi házban, a csendórök mégis nyomára 

jöttek. A falu felzúdult a tanítÓ ellen, egy rongyos bip 

cikliért, bogy meri lS a fiúr veretni? ügyelt volna job­
ban a biciklijére. 

A József Balázs tehene bíkaborjút ellett, még csak 
nem is nyögött, bár a szemei egy kissé ki voltak dül­
led ve. Két napig Dem hallatszott veszekedés arról a 

háztájról. A pap rákiáltott a kicsi Jolánkára, de az vissza 
feleselt ; nem vagyok a maga kutyája! Erre csak nevetn; 
lehetett; a végén Jolánka maga is elhitte, hogy csak 
tréfált. 

Bálint G1za vérbajjal jött haza a bukaresti szolgá. 
lathól, tavaszra b.árom I~énybe ültette át a gyalázatos 
kón. A leányok maguk között nyilván tartották, IddSI 
kell óvakodni, egyébként ment mjnden a maga módján, 
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ha gyermek indult, pllp elé állottak. Bálint Gizát is el· 
vette egy sárdi özvegyember; a körorvos legyintett a 
kezével, az ilyen dologba nem jó beleavatkozni. 

Kerekes József egyik bivaJya megdög!ött. Jelent~ 
kezett munkára a cementgyárban, de ott még jól em· 
lékeztek arra, hogy dz évvel azelőtt miért bocsátották 
el. A házába csak az lépett be, aki adósságot jött kérni . 
A padló tele szeméttel, három kis gyermek piszkávaJ, 
a búztól megszédiilt a látogató. Az asszony csak akkor 
flSzött, amikor muszáj volt. A férje egy fav'k krumplit 
megevett egyszerre. utána roásfél liter vizet. A bivalyát 
eladta, az árából tavasszal vett egy borjút. A bmájuk 

már karácsonyea elfogyott, pénzük, hogy vegyenek 
vele, nem volt. Reggelire a gyerekek a krumpli fött 
levét itták. A szomszédok gyruölték 6ket, mert boga· 
rakat lehetett tőlük kapni. A negyedik gyermek pün· 

kösdre igérkezett. . 
Csapó Andrásnak mindene volt, hogy a testet 

fenntartsa: feszes fekete nadrágban, fényesre tarl!. 

rl tott csizmában ment mjnden vasárnap a templomba. 
Az előszobában tele hombár, a tiszta szoba gerendái 
tele akasztva ol~hsokkal. Jó barátságban volt a pappal. 
szerette a kiadását, haragudott az új taIÚtóra. A fele· 
$ége meleg ólban tartana a tytíkokat, volt is tojás a 

• piacra bőven. Tizezer lejük volt kia.dva uzsorakamatra. 
Az volt a gazda egyetlen aggod alma, hogy visSZ84 



kapja-e azt valaha. Az se jó, ha van az embernek, az se 

jó, ha nincsen. 
Szántó Balázséknál súlyosan feküdt az asszony. 

A tüdeje volt beteg, felnőtt asszony létére. Négy nagy 

legény fiának rendre ép[tgette a házakat a férfi. Félöl 

követ kihánytak egy nap, ba Öten neki állottak. Ez volt 

a legerÖSf:bb szövetkezet a faluban. De veszedelmes is, 
habicskára került asor. Aki egyikükbe belekötött, azt né­

gyen mártották a sárba. A legények a hatalmi egyensúly 

kedvéért kénytelenek voltak háborús szövetséget kötni. 
A faluban naponként elfogyott ezer kiló kenyér, 

súz kiló bús, negyven véka krumpli, harminc véka 

kukorica, a bolt napi forgalma kétezer lej körill moz­

gott. A jegyző magánkeresete háromszáz, a biróé száz 

lej. A korcsmában elfogyott tíz veder bor. hS még an 
merte mondani Gergely Dezs6 Kelemen L8rincnek, 

hogy Lekenyesen a farkasjárás Óta nem történt semmi I 

7 

A püspök Adorján Dénest baráti látogatóba kül­
dötte Lc:kenyésre, hogy a papot a tanítóval kibéldtse. 

December Óta mindennap ez járt az eszében; február 

vége lett, mire tervét megvalósithatta. A tanár a két 
belső emben a I.urátornál találta, amint csendesen 

iddogáltak. Már mehet is a jelentést meglrni, b\lgy a 

küldetését sikerrel elvégezte. 
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_ 'Új bor, most pr6báljuk ki a hatását - magya­

rázta Fekete Vince s egy kicsit csillogott a szeme. 
_ A 'a04r úr is megitta a nyáron, ami a hordó 

fenekén volt - tréfálkozott a kuráror. - Megitta, 
persze, hogy megitta, jó emberekkel most is meg­
issza, váljék egészségüket. 

Adorján Denes az éjszakát a kuráklmál töltötte 

s bogy egyedül maradtak, megjegyezte: 
- Az a falu boldo~ abol a vezető emberek 

közt megvan az egyetértés. 
_ Bizony az olyan boldog falu lehet - sóhaj­

totta el a kurátor s ezen a tanár egy kicsit elcsodálkozott. 

Úgy látszik, még sincsen minden olyan rendben, mini 
ahogy az első pillanatban feltúnt. 

Másnap elövette a mnltót, hallani akarta töle az 

6szinte szót. 
- Nem a legjobb hirekethallottuk Lekenyésr81. 

- Bizony a veszett farkas itt nagy fc1fordulást 

okozott. 
- Egyé~ veszctaégcknek is hire járt. 

Gergely Dezső nagyot nézett. 
- Miért nem mondja meg a tanár úr tisztán, 

hogy mirc: gondol? 

- Igazán nem sejtené? 
• - Talán csak nem arra gondol, hogy u ősszel 

egy kis összekülönbözésem volt Feketével ? 

" 
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- De bizony arra. 
- Akkora füstje lett volna annak a kis szó-

váltásnak, hogy BaJaván is meglátták volna? 
- A püspök úrnagyon aggódott a hivek békéjét!:rt ... 
- Neki is a béke volt a legfontosabb? 
- Még kinek volt az? 
- A falu tiszteletreméltó papjának. 
- S a tiszteletreméltó tanitó mivel akarta a 

békét felforgatni? 
- Egy kis munkával, egy kis fáradozással, nép­

neveléssel, kultúJ:házépftéssel s más efféle haszon­
talanságokkal. 

- Tisztára elment a lekenyési tarutó esze. 
- Ezt aztán tudomásomra is hozták. 
- Köszönettel fogadta? 
- Próbáltam birkózni is egy kicsit, de kiütötte;;. 
- Egy ilyen vézna kis gyerek ... 
- Kiütötte;; s még mindíg 8 fóldön fetrengek.. 

A biró már hatig számolt felenem, de akkor jött a 
veszett farltas, abbahagyta. Most azon gondolkozom, 
bogy felkeljd::-t:? Nem hiszem, bogy legyen hozzá 
er5m. Lyukat kaport a lelkem a dr.i.ga papom öklé­
töl. Nem tudom, érdemes-e fe1tápászkodni és tovább 
küzdeni? 

- A népt51 függ az, kedves tanitó ÚT, nem 8 
tiszteletes szoJgatársátóL 

_ A népnek tetszett, amit csin4ltam, legalább is 

a dalárdistáknak. Aldozni azért nem akartak, hagyták, 
hogy megbukjam csúfosan. Isten látja a lelkemet: 
sajnálom, hogy nem végz6dött a dolog különbül. 
Ta1.án a jövl5 télen 6.jra neki kezdek. De amig ez I 

• pap Itt van .•• 
_ Hiszen ki vannak béküIve, láttam, jó barát­

sággal elbeszélgettek. 
_ Az ilyen békét51 az IsteD 5rizzen. 
_ Ki tudja, hátha I tanft6 úr véterte et vele az 

első szót. 
_ Az könnyen meglehet, mert tanltó vagyok. 
_ No-no, ez igen keseni, 

_ Nekem szólnom sem szabadott volna. Ceak 

várni a rendeletekre. 
_ Nincsen igaza, tanJtó úr. 
_ A féltékenység, uram, ez a mi megöll5 betünk 1 

Aki nem dolgo~ az mást sem enged, nehogy túl­

szárnyalja. 
_ Közel kell férk6zni Feketéhcz. 
_ Nem lehet már,nemlehetnem vi.zama lelkem. 

_ Sohasem késő megpróbálni. 

- Már késő .. . 
Adorján Dénes reménytelenW hagyta abba a 

beszélgetést a fiatal tanlt6val és délután a lelk.élSzel 

próbált eredményt elérni. 

' S' 
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- Mikor lesz a faluban kultúrház? - kérdezte 
ártatlanul. 

- Mát van kettt5 is - vágott vissza Vince. 
- Készen vannak a tervek? 

- Az épületek is, kedves tanár Ur. Az egyik II 

templom, a másik az iskola. 

- Maga borzasztó ravasz ember, kedvtS Fekete 
de tudja jól, hogy én nem ezekre gondoltam, J 

- Valami mncteremre talán!? 

Fekete fújta a nótáját s Adorján Dénes táncolni 
kezdett reá. 

- Nézze meg az ember az ármányos papját ld 
akarja tamtani az egész egyházat I ' 

- Mire való a kultúrház ? 

- Magának kemény a feje, Fekete, de má-
soknak talán még keményebb. Ezzel akarja 

megmagyarázni. hogy a tonítója terveit az összel 
elakasztotta ? 

- ~n nem akarok megmagyarázni semmit, 

- Maguk csúnyán összeakaszkodtak az őszön a 
híre eljárt egész a püspök fiiJéig. • 

- Elmúlt az mác. tanár úr. mi már rég nem ha­
ragszunk egymásra. 

- Én ennél többet szeretnék . . • 

- Mindegyikünk végzi a maga dolgát. Ennél 
mit leherne többet kivánni? 
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- Valódi bátorságot, azt. bogy együtt álljanak 
neki a falu fe1vicigonatásának . .. 

- Fogadjam el a tanftó vezérlégét? 
- Saját akaratából, őszinte meggy5z6désblSl kell 

ezt csinálnia, Fekete. Megvá1toztak az id6t, a pap 

feladata kibővült, ámyulik az élet minden területére. 
Együtt tervezzék ki, bogy mire van a falunak szüksége. 

- 1!n a kötelességemet teljesitem - rázta a fejé r 
ma\racsul Fekete. 

- Az ma nem elég. 
- Ha nincsenek velem megelégedve .•• 
Adorján Dénes innen is reménytelenül távozott . 
Egy kicsit nevetségesnek is találta a próbálkozá~ 

sait: megfoldozni az egyik ember kilyukadt lel\rét és 
lelket fújni a másikba, akinek nincsen. 

Talán az idé meghozza az orvoslást; az id6, vagyis 
nem 6, hanem valaki más. 

A püspöknek mindenesetre okosabb gondolata is 
lehetett volna, minthogy egy ilyen viszályba bele­
avatkozzék. 
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Még egy másik megblzatása is volt Adorján Dé­
De5nek: szekérrel rándult át Sóvárra, hogy I súlyos 
betegen fekva papot meglátogassa. 

Adorján Dénesnek itt is igazságot és béké, kel­
lett teremtenie. 



A falu türelmetlenkedett, új papot akart válasz­

tani. knfg azonban a lakás Íól nem szabadul, nincsen 
mire megbirdetni a pályázatoL 

Mát elmult egy esztendeje, hogy Létai Balázs 
a tildejét köpi. A nagybeteg lelkész azt izente a kebl! 

tanicsnak, hogy azt a kicsi időt is virják ki türelemmel, 

amfg felette a harangot meghúzhatják. 

Úgyse lenne péllZC: a temetésre; igy legalább az 
egyházközség számlájára rothad el a teste. 

Ha a költségvetésben nem lenne fedezet, bekapar­

hatják a temetéi árkiba, feltámadáskor az angyalok 

6gysem hinnék el, ha neki sirkövet állftanának. Neki 

akkor már úgyis mindegy. 

A szövetkezet előtt megállott cigarettát vásá­
rolni. 

- Valakihez látogatóba jött az úr? - érdek.-
15dön a boltos barát:ságosan. 

- A tiszteletes urat . .• 

- Szegény, (5 már a végét járja. Orvosnak tetszik 

lenni? - folyt tovább az érdekllSdés. 

- Barátja vagyok, látogatóba jöttem. 

- Sok minden szép dolgot csinált itt a tfn-
rcletes úr, abba is betegedett belei 

- O állította fel ezt a szövetkezetet ? 

- Itt mindent uram, amit köröskörül Ját. Nem 

mutatták mea önnek a gazdasági gépszint ? Két trak-

." 
torunk van, meg egy csépllSgépüllk. Vetőgép s eke 

annyi, hogy eJ5 se lehetne számlálni. Tejszövetkezet, 

kultúrbáz; még arra is volt gondja, bogy az utcákat 

fákkal beültesse. 

- Nem is hallottam, hogy ennyi mindenféle . .. 

_ Tudja-e uram, hogy évente egy millió lejjel 

jön be több a faluba, amióta ő idejött? Itt minden 

gazda négy tehenet fej. Itt, ha egy mulatságot ren­

dezünk, harmincezer lej megy el csak borra. Adó-­
háu alék nincsen. 

- Az egyházi épületek rendben vannak? 

- Bizony a papilak javltásra szorul. A fedelén 

hull be az eső, bomok sincsen a padló alatt. De egy 

kicsi adósság terhel s amig azt ki nem fizetjük .. . 

- Mennyi adósság? 

- Talán örvenezer, az iskolanagyobbItás után 

maradt. Az új papnak a laicist is bizonyára rendbe­

bozatja majd a kebli tanács. 

Adorján Dénes gyalog indult neki, hogy a lyukas~ 

fedeiü papilakást megkeresse. 

Egy öreg atyafi me11éje szegödött. az is mindent 

szeretett volna tudni. 

- A tiszteletes urat keresi? 

_ Látom. maguk nagy részvéttel vannak a 

szegény beteg papjuk iránt. 
_ Hát ki ne $3jnálná azt, aki baln; készül? 



Ámbár maga kereste. Éhetett volna sokáig, ba nem 
égeti el magát. 

- Sok hasznos dolgot vitt végbe a faluban. 
- Mindenbe belevitt - legyintett az öreg. _ 

Adósságba keverte az eklézsiát. 

- Mi az a kicsi adósság? 

- Nem az úrnak kell kifizetnie, könnyen beszé.] ... 
- De hiszen a tejszövetkezetböl egy hónap alatt 

több a falu jövedelme I 

- Azelőtt négy lej volt a tej litere, uram, most 
kettót kapunk érte, meg kenó huszonötöt. 

- Több tejet termelnek, több a jövedelem. 

- Több, persze, h"gy több. De négy Jejével 
még több lenne. 

Megérkeztek a papUak kapuja elé. 

Adorján Dénes kedvetlenül nyomta le maga eUStt 
a kilincset. 

Ide is hiába jön . Itt is már csak a halál fog 

békességet teremteni. 

Igazságot pedig? 

Ez az öregember, aki idáig k[sérte, számot adott 

neki arról, hogy az emberek között milyen igazság 
lehetséges. 

KILENCEDIK FEJEZET 

A Z()W ÁRVJZ 

I 

A télvégi b60lvadás most is megktmélre a falul. 

A vizek baj nélküJ lefolytak, a megjavitott gát pom­

pásan ellenállott. Zöld volt már az erdő, zöld volt a 
mez6. Az éJet gondtalanul kibontotta magát. A hava­

sok között azonban megrekedett a tél. oda a tavasz 

csak mostan érkezett fel. Egyik napról a másikra 

megnőtt a Heveny5. Az emberek a munkát abba­

hagyták. lu idén. úgy látszik, nem akar tréfálni a 

havasok vize. 

- Megjött a zöld miz. Berkesnél, htrlik, eJ­
vitte a régi fahidat. Itt is ereje lesz. 

Este még lehetett egyébröl is beszélni a faluban. 

A kizöldült berek alja rurdön a szennyes vizben, de 

az megesett nyári záporok után is gyakran. ~jfélkor 
azonban félreverték a harangokat. 

Kelemen Lőrinc i jedten ugrott ki a meleg ágy­

ból és gyorsan öltözni kezdett . 

- Jsten irgalmazzon a szegény s6gorékDak. Ok 

vannak Ilo vizhez legközelebb. 
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Elókereste a viharlámpát, fej szét, vasvillát vett 

magához. Az utcán már imbolyogtak a lángok. A falu 

bódultan sietett a veszélyben levők segítségére. 

- Viszi a vlz a hidat - hangzott valahonnan 

a tompa kiáltás és az embercsapat megtorpant, vissza~ 

kanyarodott a föutra, merev izmokkal botorkált a 
kiálló göröncsökön. Más embercsoporttal találta 

szembe magát. 
- Hova mentek, hé, csúszik a Bálint Samu háza. 

- Nem a hfdnál tört be a viz? 

- Ott még nincs semm; baj, a k5gát szilár· 

dan áll. 

Vakon, tántorogva fordult meg a csoport. Seolti· 

sem káromkodott. A harangok veszettül kongtak. 

Csúszik a Bálint Samu hÓza! A folyó komoran zúgott, 

innen-onnao új seg1tők csatlakoztak. A veszélyben 

álló ház környé.ke már tele voJ[ emberekkel. 

A ház elött alig egy pár méterre, mély, szé.les 

repedés nyDon. Az a folyó könyörületes intése: még 

egy órátok van emberek. Men~étek, ami mcnthet6. 

Azzal jclöltem meg a helyet, ameddig ma éjjel be· 

törni akarok. Kimosom a fóldnek lábát, tompa robaj· 

jal fog mindez ölembe hullani. 

Először a bútorokat kell a megjegyzett házb61 

kiköltöztetW. 

Howík az ágyakat. vetetlenül, még me1egen. & 
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gyermekek testétől. Reájuk hányva ládák, ~i.arók. 
A szomszéd szérüs·kenje nyomban megtclik. Be­

bútoroztái. a szénáskazlak közéL A szekrény basával 

411 neki az ágynak. Az asztal ké~égbeesetten mereszti 

lábait az égnek a szekrény tetején. Ott elrejtve az 
ölében bújik meg a félkenyér, a túros dobonka, meg 

a kiücesitett sótartó. Azok jelzik végérvényesen, hogy 

az élet a Bálint Samuék házát magára hagyta; azt 

már csak a makaccság tartja fenn egy ideig. 

A legények mÓr a háztetőn kuporognak. Mint 

fekete balról a pikkelyeket, egyenként szedegetik le 

a fedélről a cserepeket. Azok is a szomszéd szériijébe 

vándorolnak. A szarúfált is utánuk; ehhez a munká. 

hoz már fejszék kellenek. Bálint Samu kábultan jh 

a hb körül, fel szeretne kiáltani mindegyikhez: 

óvatosan. j6 ember, hadd épltbessem fel a házamat 

még egyszer. De Biró Danit elkapta a rombolás tüze. 

Veszettül töri a cseréptart6 léceteL - Kár nélkül, 

hogy képzeli azt el Samu bácsi? - kérdezi fólényesen. 

Még a forgácsoltat is karjába szedi a két kicsi 
gyermek. amig valaki tovább nem kergeti. . 

_ Valami rátok bull, hol az eszetek? Eredjetek 

az anyátokhoz, kérjetek puliszkát. 
Úgy áll ottan a fedelétlSl megfosztott épület, 

mintha 'lemondott volna a gondolkozásról, mi tör· 

ténjéi. vele. 
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A repedés a fóldön szemlátomást mélyül. Ki­
döntött fákat visz alam a habosan ötvényl6 folyam. 

Az emberek most a vályogot vetik le a csúffá tert 

épületr31. Némelyek tovább állanak, vizsgálják a par~ 
tot hosszában. József György komótosan ül a háza 

tl6n. Nem segit, mert a tru!:gáét védi. Fél3rülten 

vizsgálgat ja néha lámpával az udvara mentét. Mikor 
jelenik meg ott is a balál jele, amire felbolydul az 
alvó a ijedtében megrándul a toronyban a ha­
rang? 

Hajnal felé beomlik a patt a Bálint Samu háza 

előtt, de akkorra már a köveket is kiszedte az alapból 

a segitők hada. Csak saját magában tehetett kárt az 

Isten. Az asszony levest föz a kövekből rakott tűz~ 

helyen. A biró a községtanácsosokkal azon töri a fejér, 
hogy hol utaltasson ki a szerencsétleneknek új ház­

helyet. A nap álmos szemekkel 6rségváltásra jcleDt~ 
tuik. A falu nyugovóra térhet. 

> 

Másnap újra kezdödik az élettel, halóllal dacoló 
játék. 

Délelőtt apad a viz, mert a bűvös éjjelen meg~ 

állott a havasok olvadása s annak hatását II mélyen 
fekvő falu csak egy félnap mulva érzi meg. 

A nappali olvadás tömege viszont csak titefelé 
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kezd aIáruduJni és éjfélkor nyúlik fól legmagasabbra 
• hid alatt. 

Addig körül lehet nézni a folyó partján fényes 

napvilágon, mi kárt tett a vIz az elmult éjjel és mit 
lehessen remélni az eljövendő éjszakára. 

A biró cölöpöket faragtat s a hid északi lábánál 
a part mellett bevercti a fóldbe. 

Ezek vagy fognak segfteni, vagy a kárt növelik, 

amikor a romlás megindul - Isten irgalmazwn ta 
mentsen meg tőJe. 

A berek felső véginél, a falu\"JI átellenben, be­

kapott a viz, kimosott egy pár öreg topolyafát. Ha az 
éjjel továbbra is azt B darabot töri, könnyen ój 

medret találhat magának 8 a hidat szárazon 
hagyja. 

Valaha úgyis ott járt, de különben ez úgysem 
számit, hiszen valaha a folyóé lehetett az egész sules 

Heveny6·slksá.g. A Bálint Samu háza alatt cöJöpsort 

pillantottak meg az emberek regge1, hogy a nyu­
godtság egy kissé visszatért közéjük. Ki tudja hány 

száz évvel ezelőtt járt még itten a folyó? Az ősök 

elébe állottak és visszatérftették. A folyó haragosan 

a berken túlra kígyózott, oda az országút közelébe, 
abol ma csak mY titokzatos sor nyárfa mutatja hajdani 

met:ldt. A falu alan pedig lassan betelt a kavicsos 
pad. Most visszajött a folyó, mint aki a homok alatt 
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valamit meg akar keresni. Kitakarta a régi helyeket, 
lám a régi cölöpök most is ott állanak épen. 

Délfelé a szolgabiró is kijött Terebcu6J. Föl 

akarta venni a kárt, de tudomására hozták, hogy a 

folyó még nincsen kibékülve. J 6zsef György ógy 

fenyegedSzött, mintha az Istennel állott volna szemben. 

"Mit tegyek, jó embet?U - menteget6zön a járás 

feje. - ,,Miért nem bélelték ki a partot egésza b1dig?" 
_ Az én telkem is beomlik az éjjel, szolga­

blIó úri 
_ Kap ój házhelyet, egyebet mit akar? 

_ Még addig van egy egész délután. Valamit 

nem lehetne tenni? 
- Bontassa le II házát napvilág. 
J 6zsef György komoran ült vissza a háza elébe 

s leste a fóldet, mikor reped majd meg a lába alatt. 
A Bálint Samuék holmiját a jó emberek által­

hordozták a Kelemen Uirincék csúrjébe. A széjjel­

bonton ház gerendáit egy csomóba rakták. A szőt5k 

alan a fiatalok már al. ój ház alapját ássák. A hivatalos 

személyek bÜgekék arra, hogy dolgukat ilyen hamar 

elvégezték. 

3 

Zöld árviz I Zöld árviz I 
A berek túlsó felén a szántófóldek a viz alá 

kerülnek. A bózák :zöldje eltŰnik a sekélyes ár alan. 

~;féltájban újra harangot lcongatnak. 

Zöld árv!zl 
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... Egy hét mulva azonban megint bAngos a 
határ a dalolástól. 

Az d ék lapján megcsillan a napnak fénye. A gaz­
dák mdle feszül az élet erejét61. Itt-.ott mezei virágo~ 
dicsérik az Istent. 

Új élet zsendül a régj felen. 

4 

Kelemen Lőrinc kukoricát vet az elmosott búza 

helyébe. A szomszéd szivc:ssc!gből teszi a szántást. 
(5 maga utána bandukol, a barázdákba csöpögteti a 

szemet. 
Az ilyen vetést scm lehet keserűséggel végezni, 

mert a szántóvető ember tudja az Isten törvényét. 
A keseredett embert nem tűrik a mezók. Az olyan 

előtt az ökrök félrejároak, az eke a barázdából ki­
ugrik, a mag megférgesectik. Az Istennek akkor is 

hála jár azért, amit az egyik kezével ad, ha közben a 
másikkal valamit cl is követel tőlünk. 

Ha megáldja ezt az új vetést, öszire ki sem fog 

arra gondolni} ami tavasszal történt. 
Az a magános ember ott a füzifák meUett vajjon 

nem a tarutó úr? 
A gyermekeket az iskolából hazaküldte ; most 



megjárja magát a mezőkön, hogy a beléje fojtott 

levegő meg ne ölje. 

Ö semmi pénzért nem záratná magát együvé 

ötven gyerekkel egy ilyen viruló napon. Nem irigyli 

a tanítói munkát... még sincs megbecsülése. 

Lám a télen is kikerült alul a küzdelemben? 

Az ötezer lejes pap rúgni is tudott, ha a jászlához 

hozzákaptak a szamarak. Ot is megrúgta, a tanftót 

is meg, egy éven belül szép törvényesen mind a kette­

jüket; még haragudni sem lehetett rá. De a tanit6-

nak mi volt a hibája? Szebben akart ficánkolni, 

pedig zabot sem kaport. 

Aki nem tudja a rendet, az meg is érdemel 

minden megaláztatást. 

- Jó napot adjon az Isten, Kelemen Lőrinc. 

- Jó napot adjon Isten, tanitó úr. 
- Nem hagyja parlagon az elmosott fóldct? 

- Ad az lsten másodszor is annak, aki igyekezik. 

- Aki nem igyekszik, az hoppon marad. 

- Üljön le, tanftó úr, errc a kerek kőre. 
Gergely Dezső leült a hideg kőre, Ke1eme.n 

Lőrinc pedig megköszönte a szomszédnak a segft­

séget. Aztán megtörülte a homlokát és a tanitója 
mellé állott. 

- ÖrömhIrt nem akar nekünk mondani? 

- Olyant is lehet? 

_ VaD még öröm a világban elég, csak legyen. 
aki kacagjon hozzá. Lesz-e esküvő a tavaszoD? 

- Pünkösd másodnapján ... 

_ Hány bandál fogadon meg bozzá? 

- Az egyház gondoskodik. 

_ Akkor tudom lesz is nagy vigasság. Olyan 

közebéd, bogy száz csirke bania meg. Két napig 

koplalni fog a falu reá. Az ilyenekre mindig telik II 

közös kaS-'3t.ából. 
_ Pedig iobb volna, ha azon a pénzen rendbe­

tétetnék a tanItó, lakot . .. 
_ Attól senki iól nem lakik. hova gondol a 

ranJt6 úr il 

_ Már sehova se, elszoktam tője. 

- Minden j6 tervéröl letett? 

- Nem érdemes. 

- A tanító úr lelkén is végigscpert a zöld árvlz. 

Eze.n egy keveset gondolkozni lehetett s Kelemen 

Urine el is hallgatott. Ez a szép tavaszi idő kive[t 

a feiéből mindent. A sző lOk már rügyeznek fenn a 

Szökemálban; a meggy is szépen kötön. Mi tönént 

a (elen? Valaminek neki kezdenek, szépet akartak, 

minden semmiVé lett. De a fák mégis kihajtanak. 

Az IS lelke' is kihajtott. [gaz ugyan, hogy még egyszer 

megpróbálni sobasem fogja, amire összel re3vemnew 

elett. Azt bitte, hogy a faluvaJ lehet valamit csinálni, 
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ba jobb emberei összefognak! Egy fiatal tanItó meg­

babol1ázta, kötélnek állott, soha többé meg nem csc:­

leks21. A zöld árvíz bizony az ö vetését is e1isz.apohw 

egy kicsit. 
- Nem igen érdemes, csak kaCll"gtatja magát ar: 

ember - mcondona. 
_ ~n tudom, még egyszer neki nem kezdek. 

- Rosszabb ez a zöld árviznél, tanító úr. 

_ Annál is rosszabb? 

_ A zöld árvíz kimosta innen a búzát, miDt 8 

tanhó urat s engem. Eg] kicsi! növekedtünk, r~ 
menyre szen tettünk, semmivé lettünk. De lál ja C. 

én ide most új magol Ühettem. kL új vetés teremni 

fog, ha lsten élteti. M.j már sohasem fogjuk IU.l 
• megtenm. 

- Én már tudom nem. 
_ Hát én igen? 

A két ember lassan megindult a falu felé. 
A berek bokrai frissen zöldültd:. Az ltt-<ltt 

visszamaradt vlztócsált felett szlne') bogarak rep­

kedtek.. A hegyoldalra kikönyökölt falu ezer szemével 
várta a hazaérkezöket. Derűl lehelt a levegő, a fák 

levelein öröm csillogon. Csak. ~l. a két ember csukta 

be a lelkét, bogy szomorúságukban megmarad· 

hassanak. 
Az életnek azonban törvénye van & magának u. 

• "" 
emoo több rosszat ne ldvánjon, mint amennyi idei~ 

két szomorú ember egy ilyen vidám világ közepén 

szomorúnak meg tud maradm. 

A hid meUetti gyepen gyermekek kergetóztek. 

Gergely Dezső beállt közéjük játszótársnak. 

Körbe állottak, kezüket összerogták, hang-LOtt a 

gya meknóta, Gergely Dezső velük énekelt. 

Egyszerre azonban kivált a többiek közül é5 
Kelemen Lőrinc fejé tartott. 

- Megvan I - kiáltotta, mintha mindezideig 

ruami feladványon törte volna a fejét. 

- Mi van meg ? - kérdezte Kelemen Lőrinc. 

- Megvan az új vctés - új~ igolta diadalmasan 

Gergdy Dezső . 

Kelemen Lőrinc ezt scm értette . 

- Azt hiszi, hogy csak maga ültethet a ki­

moson búza belyére új magot? Fütyülök én a zöld 

árvtzre! A magunkfajta véz.nagyökeru gyomokat Iti­
Dloshatta a viz, de a régi hclyébe az ISlt':O is újat 
ültet. Lát;a-c, ezek inen az új vetés. ezek a gyer­

mekek. meg a uyomuokban lépő fiatalok szerte a 
világon. Ezeknek még érinterJen a lelke, telni fog 

beI(Sle egJO újabb küzdekcue. Talán gyümölcsöt is 

fognak bozni, ki tudja? Vagy az unokájuk unokája 

aer év mulva. Egyre megy. az sem lesz messze. 

Nem áll be ide a táncolók közé, öreg (mber? 

~. 



A gyermekek összenevettek, titkosan néztek • 

szöl6sgazdára, mint bocsak az öreg medvére. A% 

qyik ellUáJtotta magát : 
- Mindegyik szökjék egyet, hadd lá% ma­

korát esik! 
Ezek a gyermekek ahányszor leesnek. annyiszor­

• magasba szökellnek újra ! 

öreg ember az ilyenre ne vállalkozzék. 
Csak álljon meg a szédületes körön ldvül b 

tapsoljoo hozzá. 
A többi nem az lS dolga. Egyszer az ő dolga volt. 

de már nem az. Új munkások álltak az Isten szőlőjébe. 
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